Amor Autista

Prompt

[Intro] (Spoken over sparse piano loop, rain SFX) Três anos... Mil e noventa e cinco dias... Sem folga, sem rede, sem quem divida o peso Mas eu tô aqui Meu filho... meu mundo... minha razão [Verse 1] (Flow steady, grave, storytelling) Ela fez as malas numa terça-feira de chuva Disse "não dá, não aguento, essa vida não é minha" O diagnóstico chegou: nível três, suporte total Não fala, não aponta, não olha nos olhos — o laudo é brutal Ela beijou a testa dele, virou as costas, sumiu no portão Não olhou pra trás, não perguntou "como ele tá?", não deixou nem o pão Ficou só eu e ele, dois contra o mundo, um quarto, um colchão Três anos sem dormir uma noite inteira, sem pausa, sem chão [Pre-Chorus] (Building, drums kick in) Banho, comida, remédio, fralda, terapia Fono, OT, ABA, escola especial, rotina que não varia Crise sensorial, meltdown, autoagressão, choro que não cessa Eu seguro ele forte, sussurro "pai tá aqui", a alma não se rende [Chorus] (Heavy hook, bassline deep, anthemic) AMOR AUTISTA — não tem manual, não tem fim É pai e mãe junto, é força que vem do além Três anos sozinho, eu não desisto, eu não vim Pra desistir — eu vim pra ficar até o fim AMOR AUTISTA — nível três, dependente total Mas o amor que eu sinto não cabe em laudo hospitalar É bruto, é puro, é incondicional Meu filho, minha vida, meu tudo, meu lar [Verse 2] (Flow mais rápido, técnico, real) Acordo às 5h, preparo a sonda, verifico a sonda Troco a fralda, visto a roupa, mochila, cadeira, resposta Levo na van adaptada, espero na porta da APAE Volto pra casa, lavo a roupa, faço o almoço, não tem café Trabalho home office no intervalo da terapia Faço relatório, respondo e-mail, a vida é uma guerrilha Noite: melatonina, história social, luz baixa, balanço Ele dorme no meu peito — esse é o meu descanso Não tem avó, não tem tia, não tem babá, não tem pai Só eu e ele, todo dia, toda noite, todo "vai" O INSS nega o BPC, a fila da cirurgia não anda Mas o sorriso dele quando acorda... isso ninguém me tirada [Pre-Chorus] (Drums + bass, rising) Banho, comida, remédio, fralda, terapia Fono, OT, ABA, escola especial, rotina que não varia Crise sensorial, meltdown, autoagressão, choro que não cessa Eu seguro ele forte, sussurro "pai tá aqui", a alma não se rende [Chorus] (Explosive, full arrangement) AMOR AUTISTA — não tem manual, não tem fim É pai e mãe junto, é força que vem do além Três anos sozinho, eu não desisto, eu não vim Pra desistir — eu vim pra ficar até o fim AMOR AUTISTA — nível três, dependente total Mas o amor que eu sinto não cabe em laudo hospitalar É bruto, é puro, é incondicional Meu filho, minha vida, meu tudo, meu lar [Bridge] (Strip to piano + kick only, vulnerable) Dizem que sou herói... herói não cansa, herói não chora Mas eu choro no banho, eu choro no volante, eu choro à hora Que ele me olha nos olhos — pela primeira vez na vida E balbucia "pai" — aquela sílaba vale a vida Vale as noites em claro, vale as costas doídas Vale a solidão, vale as portas fechadas, as